第二个周末正是起程的日子，余妈妈打电话给余蔓蔓，余蔓蔓正在清理行李，余妈妈问她准备了些什么，余蔓蔓说就带几件换洗衣服，吃的东西在路途上买就是。余妈妈“哎呀”一声，说在路上买，那好贵哟。你等等，我去超市给你们买一些送过来。余蔓蔓也“哎呀”一声，说来不及了妈妈，我们马上要去火车站，在网上订的票。再说买些这样饮料那样水果的，沉重得很，我只有两只手，拿不走！余妈妈赶紧说好嘛好嘛少买点少带点，一会我们在火车站汇合！说完就急急地挂了电话，嘴里又老余老余地叫，要他跟着去超市。
余成山两口子赶到火车站时，余蔓蔓带领的探亲队伍也刚刚到达，正站在阴凉处呼哧呼哧地喘气。余成山背着一个简易背包，余妈妈将背包拎下来，如释重负地笑着说，幸好赶上了，来，蔓蔓，赶快背上，路上肯定用得上，余成山又塞给余涛一千元钱，说宽备窄用。余妈妈又说矿泉水之类的太沉重了，就在路上买吧，再贵也要买来喝。说毕大家便挥手作别。
余蔓蔓选择的是动车，这样路途上的时间要短一些。动车是才开通不久的，据说舒适程度可与飞机相比。进了车厢，冷气带来了清凉的舒适感，没有老火车上惯常的异味，确实是一种享受，儿子的脸上充满了欢喜，欢欣雀跃地在座位上爬上爬下，在过道上蹦蹦跳跳。坐在了坐位上，待余涛回家的急切心情平复一些，待儿子坐动车的新鲜感过去，饥饿感和疲倦感就不期而至。在儿子希冀的目光下，余蔓蔓打开了母亲的背包。
包里的东西真是太丰富了，有儿子爱吃的八宝粥，有余涛爱吃的鸭脖子、豆腐干，还有面包、饼干、苹果等，以及袋装的湿巾纸。妈妈想得太周到了！余涛忍不住说。儿子则大呼小叫地，小脸儿又兴奋起来，拿起八宝粥，抓起饼干抱在胸前，又腾出手来去抓鸭脖子，余蔓蔓和余涛看着直笑。怀着感恩的心情，一家子便分享着眼前的美食，其乐融融的望着窗外飞逝的风景，一页页，像翻开的书页，心情惬意而安适。
动车到站后，又上了通往县城的长途大巴车，然后再转乡镇的中巴车，最后是抵达余家坝村的摩托车，一路交通工具不断变化，也改变着探亲队伍的情绪。儿子神情萎靡，在中巴车上出现中暑症状，喝了藿香正气液后一直蔫蔫的；余蔓蔓是隐忍的，克制着内心的不耐烦，母亲说她“理想主义”“自讨苦吃”的话在她耳边响了几百遍；只有余涛是越来越兴奋，他一路都在说着这样那样的变化，连县城的垃圾桶换了颜色他都看出来了。他有两年时间没回家了！
自从腿疾被确诊以来，他再没提过回老家的事，这次姐姐的电话邀约，他也是一口回绝的。他实在没有勇气拄着拐杖出现在乡亲们面前。瞧瞧，曾经是山里飞出的一只金凤凰，如今都变成什么样了？他一想到乡亲们开始惊讶的、继而探询的、最后怜悯的目光就很气馁，在那些颓废的日子里，他甚至希望自己死在重庆这座给了他希望、给了他慰藉又给了他无限伤痛的城市，永远不要面对乡亲们，让他们遗忘吧。但是姐姐的话还是给了他沉重的一击，姐姐以一种恨铁不成钢的口吻说，你以为只有你过得难吗？你以为除了老爹及哥哥们念起你，还会有谁在乎你吗？余涛恼怒地吼起来：你明明知道我是个瘸子，这么远的路，我怎么走得回来？姐姐却毫不客气地回敬道：谁要你走路了？一路都是车，村里的公路去年就修通了，一直通到家门口。你回来感受一下吧，村里变化挺大的！姐姐的声音软下来，你再不回来见老爹一面，恐怕就再也见不着了！余涛心里已经很痛了，但嘴上还是生硬的，很冲地回答：说不回来，就不回来，我死也不想回来丢人现眼！如果不是余蔓蔓主动说起回老家，他是不会跟余蔓蔓提这事的，他才不愿意去看余蔓蔓的脸色，何况一路奔波之苦，余涛自己也能想象有多难受。但奇怪的是，余蔓蔓居然那么坚定地支持他回家去，他百思不得其解，但横亘在他们之间的坚冰却在消融。
老鱼和余蔓蔓的交流在继续，余涛是知道的。余蔓蔓今年用了一款智能手机，小米的，她说是单位搞活动抽的奖，但是，在她的手机QQ上，余涛发现了她和老鱼的对话，老鱼问她，手机怎么样？余蔓蔓回答，还行。谢谢你！后面又是诗啊、小说的交流，但那些所谓文学讨论却让余涛感到心烦。余涛问她为什么，余蔓蔓说，她告诉过老鱼自己用新手机了。余涛忍耐地问，为什么要谢谢你！余蔓蔓的回答是，人家关心你，你不得谢谢人家，口头话而已。她脸不红色不变，说得云淡风轻。但第二个晚上，余蔓蔓再次进卫生间洗澡后，余涛再翻看那些聊天记录，发现她和老鱼的聊天内容都删除了。当然，别的QQ对话及QQ群的内容也不在。没有，即意味着此地无银三百两吗？余涛放下手机，想质问，但一直到现在都没问。他不想吵架。而他也感受得到，余蔓蔓不想刺激他。他们很久没有身体上的交流了，语言的交流愈加小心翼翼起来。
村子里并没有什么人出来迎接，天气太热，又是正午的时候，人们都在屋子里纳凉。余涛拄着拐杖，余蔓蔓一手拎着背包，一手拉着儿子，沿着街荫，向余家老宅走去。余涛拐杖“笃笃”的声音单调而刺耳，有几家的孩子身子半探出出门，一晃又缩回了门里。没有人认出余涛。
余涛推开家门，大声地喊了一声“爸！”声音干涩，激动让他声音干涩。没有应声，余涛正待往里屋走，旁边的门“叽嘎”一响，钻出来一个头发花白，面孔黝黑的人，仿佛刚去了非洲，一双黑白分明的眼睛闪烁着惊喜交集的光芒。是余涛的大哥！看见余蔓蔓和儿子站在阶檐下，大哥惊喜地喊，秋芬，快端凉水来！涛子一家回来了。他快速地将他们迎进了门里去，说你们真回来了呀，这么远，这么热，你姐说过，我都不相信。余涛听见一个苍老的声音模糊的叫了一声什么，他一下子站起来，要去父亲房间。大哥慌乱起来，又急急地喊秋芬。秋芬大嫂端了一盆凉水放在余蔓蔓面前，笑嘻嘻地用埋怨的口气说，都在眼前，又喊什么？大哥说赶快去把爸屋里收拾一下！
都是自家人有什么好隐瞒的？！秋芬不满地横了大哥一眼，大哥尴尬地说，告诉过你们的，爸现在很恼火，经常大小便失禁。
余涛一下子明白了，他对余蔓蔓和儿子说，你们先歇一下，不进去，我先去看看。
跟着大哥穿过堂屋，余涛去推厢房的门，大哥说，爸现在没在那屋住了，他说他拉屎拉尿的，把百年老床糟蹋了。自从余大爹出现大小便失禁后就主动提出来搬进了偏间里。
一推门，一股恶臭迎面扑来，余涛屏住呼吸抑制着呕吐的冲动，他赶快打开窗户，父亲眨巴着眼睛，看了好一会，眼里猛地涌出了老泪，嘶哑着声音唤着“涛子！你可回来了，我以为再也见不到你了！”余涛似乎闻不见那股恶臭了，他握住老人那瘦弱、软绵的手，眼里涌出了热泪。他眼泪哗哗地带着哭声说，爸爸，你怎么变成这样了？
老了，没有办法了！大哥在一边叹息。
这个下午，余涛和哥哥给父亲洗了澡，换上干净衣服，将床上的污秽清除，清洗、打扫干净屋子。余涛这才艰难地在父亲床前坐了下来。父亲望着余涛的拐杖，无声地哭了，耸动着瘦削的肩膀，哭得老泪纵横。大哥也详细询问余涛的腿，余涛所有的委屈、不满、痛苦都在父亲苦涩的、痛心的眼泪里得到了慰藉，他故作轻松地说，没事，医生都说是不死的癌症，反正死不了的，顶多就是拄拐杖，真的没事！又谈起换股骨头的事，提到钱，父子三人都沉默了。
余蔓蔓在秋芬大嫂的带领下，将旅途上换下的脏衣服拿到河里去洗了，儿子穿着小裤衩，光着小脚丫，在清凉的河水里嬉戏，一群群的小鱼儿围着他的小嫩腿，啄一下、吻一下，逗弄得小孩哈哈地笑，又双手去捧捉那摇头摆尾的小鱼儿，虽然一条都没有捞到，却丝毫不影响他的兴致。他简直是用惊喜的声音说，妈妈，好好玩哦，我好喜欢这里！是啊，这青山绿水里，蝉鸣蝶飞，鸟叫声声，惠风和畅中，清新空气里混合着青草味和花香味，真是让人心旷神怡。余蔓蔓愉快地回应道，是啊，这里住的神仙、天使呢！
秋芬大嫂哈哈地笑起来：这有什么好啊，穷山恶水的，我们是神仙、天使啊！我可担不起，神仙、天使的日子过成这样，那可是遭罪。你们城里人就是怪。还有要小心哦，晚上的“飞机”、“大炮”轰炸的，你们可别怪我没提醒，那滋味，可不好受的。
飞机、大炮？！余蔓蔓惊讶地问。
就是蚊虫啊！白天少，晚上全都出来了，“嗡嗡”地叫，一网网地飞，无处不在，防不胜防！秋芬大嫂夸张地比划着。余蔓蔓以往也就春节时回来几天，那时是没有蚊虫的。蚊虫是夏天的寄生虫，城里也有，只是不多，主要还是卫生条件不好。
不过晚上睡在床上，余蔓蔓并没有被“飞机”、“大炮”轰炸，这缘于余涛的体贴。在父亲房间的时候，余涛问大哥晚上他们住在哪里，大哥一愣，一旁的余大爹却听清楚了，指着厢房的门说，就住大床，自己去收拾干净。余涛就和大哥去厢房，端了好多盆水，将那双檐的四柱大床抹洗干净，连床底下的灰尘也冲刷得干干净净。大哥还割来一捆艾蒿，在房间里四只角和中间点燃，一股艾香清幽地飘荡着。余蔓蔓循着艾香进房去，眼前的雕花大床一扫先前灰头土脸的陈旧样，露出了鎏金的雕花，鹿、鹤、鱼、马、狗清晰可见，梅花、水仙、牡丹等花工细致，雕刻得惟妙惟肖，似乎花香可闻。
床榻床架都显牢实厚重，最有意思的是，在床榻和地面之间，还有一块连结板，也是雕花的，可收起来做床脚的遮挡板，也可以放下来，当缓步的台阶用。原先这个一直是收折起的，今天哥哥在清洗时发现了，就放了下来，他笑嘻嘻地说，涛子，这个可当垫脚石，你腿脚不方便，这样上下就好了。余涛还真试了试，很牢实的，轻易地就上去了，坐在了床沿上。余涛走上走下，很满意，说，哥哥，这东西应该原先就是这用途吧，哥哥点头说应该是，但我们从小都没看到用过，大概是父母怕占地势吧！秋芬大嫂这时拿来一顶粉红色的蚊帐挂上，她笑嘻嘻地说，要是这老床刷上新油漆，就是名副其实的婚房了。今天，就算给你们补婚礼了，当年确实缺了一个家乡的婚礼！
余蔓蔓的脸居然害羞得红透了，余涛则解围地说，大嫂，都结婚这么多年了，你还说这些！
大哥也说，不兴补办，不吉利！但是余涛和余蔓蔓的心里却发生了微妙的变化。晚上，几杯冰冻啤酒下了肚，余蔓蔓和余涛的脸红得象煮熟的虾了，微醉状态下的目光交织中透露出绵绵情意。大哥大嫂一边收拾着碗筷，一边说，你们路上走了几天，累得很，早点休息吧！余涛便站起来，余蔓蔓抱起早已熟睡的儿子，向那老古董的雕花大床走去！
居然没有任何障碍的，余蔓蔓享受了久违的高潮。她甚至想张开嘴巴大叫一通，但四周的静寂还是让她咬紧了嘴唇。她望着从窗前映照进来的清亮月辉，听着夜莺在唱歌，听着青蛙在比赛似的宣泄，听着蛐蛐的鸣唱，听着夜风吹拂树叶的沙沙声，一种诗意的浪漫的幸福感海涛拍岸似的涌上来，一切都妙不可言！
事毕，余涛说，蔓蔓，你让我好幸福、好感动！你知道吗，回家来，我居然感觉腿不疼了！下午打扫卫生居然都不费力。
余蔓蔓说这就是精神的力量，精神疗法就是神药一剂。老实说，老公，这也是我回余家坝最幸福的一次，干净的床铺、满屋的艾香，你为我做的，也让我感动！
