夜已深，窗外寒风呼啸，刮蹭得窗户哐当——哐当——作响，屋旁的竹林也哗哗地东摇西摆，好似那纤细的腰都快要折了。

没多久，便又下起雨来，那雨也啪啪啪啪地斜打在窗户上，就像有人在慌乱地敲着呢！

老张头枕着手臂，躺在床上翻来覆去睡不着，他睁着眼，望着黑漆漆地天花板，出神。他伸手开了灯，掀了一边被子，坐在床边，自个抽起烟来。

“怎么了？还不睡？”一旁的老伴也被他吵醒。

“睡不着！”他吐着烟雾，一口又一口。

“为了小薇的事儿吧！”老伴问了一句，见老张头没回，应该是没有听到吧，她也没再多嘴，便自个又睡去了。

“嗯……”过了好一会，老张头才回了话，随后便又陷入了沉思，偌大的房间，只听到风雨敲打窗户的声音，还有他的呼吸声。

老张头家有两个孩子，大的叫小薇，长得清秀清秀的，像山野盛开的一朵野菊花，23岁了，出来工作快两年了，在市里的一所医院当医生，小的13岁，还在上学，今年才初一。

前几天两个孩子刚回来。小薇是休假，而小的已经放假了。现在外面的疫情不是很乐观，新闻上也天天播。老张头所在清城也是管控的比较严，县区、村镇出入都需要临时通行证，否则连一只苍蝇也别想飞出去，就算飞出去了也会被撵回来。虽然老张头家在大山里，偏僻，但自然也毫不例外。

吃晚饭的时候，小薇突然说:“爸，我想回医院去帮手。”

“你不是才开始休假吗？”老张头边夹菜，边不解地说，“现在你也知道，外面都不能乱跑。”

“嗯……是……但是……科室里缺人手，”小薇停下筷子，看着老张头，“科室里好几个同事都病了，还在辛苦加班。”

其实老张头也是明白事理的人，也晓得小薇的心思，说:“现在处处交通管制，清城市里已经封城了，去县城、去市里的班车也已经停了，听说市里连公交车都不让跑了呢。”

小薇也是急了，说:“我可以骑车去，骑一段就少一段。”说完往嘴里扒了一口饭。

“哪有那么容易呢？光是从这村寨，到镇上就有三四十公里的山路要走。而镇上到县城，再从县城到清城，也有两三百公里路呢！况且，一个女孩子，路上多危险！”

老张头语气有些沉重，但又带着心疼。女儿个头确实是随了他，都是一米六几，看起来是瘦瘦小小的，但这认定死理的牛脾气，却随她妈。

“我不能看着同事累趴下，自己却还在休假，一点忙都帮不上！”小薇声音大了些，“若是这样，我心里过意不去。”

“好吧。我明天先送你到镇上，然后和你一起去开一张临时通行证。”老张头也只好出此下策。

小薇听了，高兴极了，“谢谢爸！”

老张头想着，嘴角露出了些笑意。

小薇从小就是个独立懂事的孩子，她那骨子里的韧劲，不怕输不服输，老张头还是特别喜欢的。

小薇奶奶在她上初二的时候就因病去世了，奶奶对她很好，这对小薇触动很大，后来她便立志要做医生，前两年从医科大学出来，她终于如愿以偿。

也许他的担心是多余的，老张头抽完了那支烟，便熄了灯，上床睡觉了。

而正当老张头辗转反侧之时，楼上的小薇，早已裹在被子里，睡得正酣。睡前，她是有些激动，因为她已经联系了院长，向院长要了一张电子版的返工证明，而那证明已经发给老张头了。就待明天，开好通行证，就可以出发了。

窗外的雨，还在哗哗地下着，也不知什么时候能够停歇。窗外的风，也还在呼呼地刮个不停。

东边未破晓，又是新的一天。四周都是黑乎乎的，连影儿都见不着。

外边的雨倒是停了，而风还没，但是小多了。

屋里，老伴给老张头头、小薇准备了早饭，吃过之后，小薇往包里装了些换洗的衣服、吃的饼干、泡面，一两瓶水，还有几个苹果。老张头把一辆自行车绑在了摩托车的后面，自个戴上一个头盔，给小薇也戴上了头盔，便出发了。

山路曲曲折折，蜿蜒在山间，这水泥路还是前两年修的，当时国家拨了些款子，沿途的村寨，也都自筹了些，才终于修到了镇上，两米多宽，足够一辆大车通行。

老张头骑着摩托车，就这样穿行在群山之中，小薇双手紧紧地搂着父亲，把头靠在父亲的背上，感觉很温暖。

一束车灯往前头散发了出去，照亮了前面的路，四周偶尔传来几声犬吠之外，也只听得这摩托车在群山之间的咆哮，以及迎面而来的风，呼呼地吹。

到了镇上，已是八九点钟，镇子上人不多，基本上都戴上了口罩。车也不多。镇上除了仅有的两个较大一点的菜市场可以运转之外，大部分的商户都还关着门。

老张头的车在街上左拐右拐，没多久便到了镇政府。两个人都下了车，解下头盔，戴上了口罩，来到门卫处，看门的是一个约莫四五十岁的汉子，一身灰色制服，那只蓝色的口罩都快要把整张脸给遮住了。老张头和女儿被拦下了。

“老乡，你们这是去干嘛？”

“找政府盖个章，返工用的！”

“嗯，这个时候返工，可能不好办呀！”

老张头赶忙回了话，从兜里掏出一包烟，取了一支，递给那保安。

“嗯，烟就不用了。往里直走，进去那栋楼里上二楼，左边。”保安从窗户伸出半个身子来，指了指。

老张头道了声谢，转过头对小薇说:“你在这等着，我进去一下。”

小薇点了点头。看着老张头蹒跚地往前走，老张头腿脚不便，走起路来显得有些吃力。

过了好一会儿，老张头还没出来，小薇心里头急了，正当她想进去看个究竟的时候，老张头出来了，脸上却带了愁容，小薇看着，顿时紧张起来，是不是被拒绝了？

她赶紧迎了上去，“爸，怎么样了？拿到了吗？”

老张头不说话，把一张红色的纸掏了出来，递给她。小薇接来一看，纸上赫然印有“临时通行证”几个大字和一个大红印章时，小薇原本悬着的心，便又落了下来。

可当她看到车牌处写的是北D5563时，她便嗔怪道:“爸，不是说好了，只送我到镇里吗？”

“嗯……如果我昨晚说送你到县城，说不定你今天早上悄悄地就溜了。你的性子我还不知道嘛！”这时，老张头才笑了起来，那笑一直延展到了眼角。

小薇嘟了下嘴，也没再说什么。

老张头把那张通行证揣到了怀里，便轻轻拍了拍小薇的肩膀，说:“走吧！我们出发去县城！”

父女俩戴好头盔，坐上摩托车，便踏上了去县城的路，从镇上到县城，有七八十公里路呢。

先上一段二级路，然后再走上一条国道，国道是直接县城。这路上，一边差不多都是田野、高山，或者是一条宽大蜿蜒的河流相互交错着，而另一边，也是田野、高山交错。

那条去县城的国道，还是好几年前修的，花了很大一笔投资，在原来破旧狭小的公路上修的，为此还封了大半年的路呢！开山辟地，过河建桥的！有一些路段，因了一旁的高山峭壁，至今还会时不时有落石或者塌方，堵塞道路、毁损路基，严重的，还会砸压坏一些来往的车子，特别是雨天，本身已有裸露的石土，哪怕一些已经巴结了一层草皮、长着树木的地方，说不准，该滑还是会滑下来。

对于这路，小薇是再熟悉不过的了，单单在县城念书，一个月都有好几次往返。老张头虽然没啥事也不乱往县城跑，但是对这路也并不陌生。

到了快上国道的地方，那里设有一个关卡，负责查测体温、口罩防护及车辆通行。

老张头把车停下，两人都自觉地摘下头盔，让医护人员随手用体温枪扫一下前额，体温都正常，老张头再掏出镇上防疫指挥部开出的临时通行证。没问题之后，杆子一抬，就顺利地过去了。

小薇双手抓紧了老张头的腰，那车就在这路上行进着。虽然路上人车依旧不多，但老张头没敢开得多快，那双枯瘦的手有力地握着车把子，控管着车头。

不一会儿，蒙蒙细雨便飘飘洒洒地落着。四周是一片烟雾蒙蒙，加之在山里林地，到处是云里雾里一般。慢慢地，雨越下越大，当——当——，打在头盔上，直作响。

老张头慢慢地被雨水打得视线模糊，不得不放缓了车速，频频用手抹去眼前头盔盖上的雨水。

两人的衣服上也慢慢淋上了雨水，而鞋子上、裤管上也是被车子溅得不禁慢慢湿了。

老张头停了车，打开了车后的后备箱，拿出一套雨衣来，让小薇给穿上。这雨衣是小号的，只能送一个人穿下。

“爸，那你呢？”

“我没事，就这雨，我见多了。”

“你最要紧，要是淋感冒了生病了，别说照顾病人了，你就得先被人照顾。”

小薇听着，觉得老爸说得也在理，无奈之下，她便只好穿上，全身都在这雨衣的庇护之下，只露出个脑袋瓜子。她的手，还是紧紧地抓着老张头。

他们在路上行着，这雨似乎是和这对父女作对似的，噼噼啪啪下个不停。

“这路上，也前不着村后不着店的。只能硬着头皮继续开着，慢是慢了点。”老张头想着，“就像闺女说的，路骑一段就少一段。”

老张头继续开着，遇到拐弯处就放慢些速度，按响喇叭。这车是双车道，也得开得小心。

老张头的手已经抹不去那盖上的水珠了，只得用块抹布。他上身的外套已是湿漉漉的，好像稍微一扭动身子，就能挤出一大缸雨水来。更别提下边的裤子了。

小薇似乎觉察出了什么，感觉老张头浑身在打着哆嗦，她突然责怪起自己来了，如果自己在镇上拦下老爸就好了。如果自己坚决不让老爸送就好了。

但此时的责怪毫无益处。小薇祈祷这雨能够快些停下来。

渐渐地，小薇抱紧了老张头，想要用自己的体温去暖和一下老爸的身体。

老张头依然紧紧地抓住了车把子，车子在雨中稳稳当当地行进着。

这雨似乎慢慢地小了起来，没过多久，天空放晴了。太阳已经跑到头顶上了。南方的天，就像是小孩子一样，有时候说变就变。

车子已经行进了有三四十公里了。正好也正处在事故多发的地段，路边的交通柱上，打出的电子提示牌，前方多有落石或塌方，请注意安全。

老张头不敢大意，时不时斜眼瞄瞄路边十来米高的崖壁。到了一个急拐弯处，突然听到“嘣——”的一声巨响，山上早已蓬松的泥土哗啦啦地倾泄下来，说时迟那时快，老张头喊了一声“抱紧我！”便加大了油门，往外一打车头，车子呼的一声，快速地从外围边上冲了过去。

待老张头稍微扭头一看时，好几大方的土方碎石已经压在了路边，堵了快一半的道儿。

“刚刚好险——”老张头才缓缓了神，他拍了拍后面的小薇，“没吓着吧！”

“没，幸好我们反应得快！”小薇也是紧张了好一会。

他们继续行进着，这时的风，和着正当中午的骄阳，都是热烘烘的。小薇身上的雨衣早已脱下，她依旧紧紧地抓着老张头，而老张头身上的衣服都早已干了去。

时不时有车辆从对面车道驶过，也时不时有车辆从后边超了老张头的摩托车。老张头完全没机会，只管着开好自己的车就好了。

午后两点左右，老张头和小薇终于到了县城。小薇让老张头送到县里的疾控中心，吸取了上午的教训，小薇说服了老张头，自个进去了拿到了县级的临时通行证。出来后，给老张头看了看，只见车牌号上写着自行车。

找了一家小店，随便吃了些东西之后，小薇便打发老张头回去，“爸，你先回吧！回去还来得及。太晚了就不安全了。”看老张头见小薇是下定了决心，便点头同意了。

“那你在路上注意安全！有事情记得打电话！”

“知道了，我会的。”

小薇扶着自行车站着，看着老张头的车走远了，这才稍稍放了心。

小薇一脚蹬上自行车，踩着脚踏，便风一般地走了。左拐右拐，她来到了城东的十字路口，把车停在了一旁，来到路边，在挥手打车。

半个多小时过去了，一辆车都没有打到，那些车，哪怕是空车，见了招手，却都不停，直接就开走了。好不容易停过来两三辆，司机一听到说去清城，都摆了摆手，拒绝去市里。有愿意去的一辆，居然要收一千块钱，这不明摆着坑人嘛。

小薇便又去了县城附近高速公路的一个加油站，想要找去清城的顺风车。但是等了快一两个小时，也没有找到。

眼见着天就快要慢慢黑了，“不能再这样耗下去。先骑车走吧！骑一段，总会少一段的。”小薇心里暗想着。

于是她便踩着自行车，顺着导航，出发了。

小薇一个人骑行，走上了国道，这道一直往前延伸着，有时转个弯，便又出现了，似乎不停歇，也不知要延往何处，身边时不时有小车经过，越往深处走，就越感觉到一种从未有过的孤独。这儿的山和路，几乎和镇上到县城的一模一样。

傍晚的夜幕渐渐被放了下来，时不时能听到一些不知名的鸟啁啾啁啾地叫着，路边山上的树木，在风的吹拂下，晃动着，传来阵阵涛声。

上坡时，若是累了，小薇便下了车来，慢慢推着走，过了坡，再又重新骑上。下坡时，不用蹬，也能较快地行进着，这时她便偷了懒，趁此稍微缓上一缓。

那周遭的衣服，湿了又干，干了又湿。额头上的汗珠，来了又落，落了又来。

若是饿了渴了，或者是实在是累了，便把车停在路边，把背包里的水、饼干之类的，拿些出来吃着。或者就是瘫坐在路边歇歇，低头拨弄着什么。

“退回去，现在是没得退了的。医院的同事们还在等着我，医院的病人也都在等着我照料，他们都需要我！”每每想要打退堂鼓的时候，小薇便想起了医院里的同事和病人，这给了她很大的勇气和鼓励。

她便又鼓起了一股劲，好似使不完的劲。

夜是完全暗了下来，小薇依旧在前行着。但在这人生地不熟的路上，四周围一点人家的灯火也没有，有时候，还会路过几座坟茔，她这二十多岁的女孩子，心里还是有些害怕起来。一股凉风从后边袭来，一种脊背发凉的感觉，虽然骑着车会热，穿的衣服也不薄，但总感觉后头有什么东西跟着一般。她的双脚不由得使起了劲。

小薇开了手机的灯，就这样以微弱暗淡的光，前行着。

“得找个地方住下才行。”小薇想着。她在手机导航上查找着，心里其实也害怕找不到住的地方，毕竟特殊时期，找到了，宾馆收不收也还是个问题呢！

虽然已是初春，但寒气依旧逼人，特别是到了晚上，早晚的温差大。

不知过了多久，她的前方突然出现了万家灯火，那是一个镇子。小薇喜出望外，更是加快了速度。

过了一个查检的关卡，小薇便在大街小巷上，慢慢骑着车穿行着，逢着旅馆、宾馆便进去问，但得到的，基本上是拒绝。特殊时候，谁都不想招惹到什么事情。

终于好不容易在镇上一条小街的角落里找到了一家旅馆，老板娘也知道现在镇上管得严，但是看在小薇是医生的份上，而且是回城里上班，总算让她住下了。老板娘对小薇也十分热心。镇上买吃的小店也都基本上关了门歇了业，便利店倒是有那么几家，但离这小旅店还远着呢。

老板娘煮了些饭菜，送到了小薇的房间里。小薇终于可以吃上饭了。吃完洗漱完毕，已经是晚上的十点多，她拿出手机给老张头发了一条微信，说是已经到了这宁平镇，找到宾馆住下了，不要担心。

还没等老张头回消息，小薇便上床睡了去。

而小薇不知道的是，老张头此时正烦闷着呢。回到家后，小薇妈妈和他吵了一架，而她妈妈正闹着一哭二闹三上吊呢，质问老张头为什么没有护送小薇到清城，如果出了什么事，拿老张头是问。

第二天霞光破晓，小薇便起了床，从包里取了一盒泡面，用开水泡了吃了。便退了房，开始新的骑行了。

从这宁平镇到清城还有两百来公里路，中途还要路过北城县城，她必须快马加鞭。

白天的路途比晚上的好走，不是因为路途短了，而且因为大白天，会方便很多。

一路上她都在骑行着，累了照旧歇上一歇，饿了吃一两个苹果垫垫肚子。这大半天的天气还是蛮不错的。天上挂着太阳，时不时还吹起了风。

转眼间就快要到北城县里了，等过了北城县再骑上好百来公里路，便可以到市里了。

从傍晚便开始下的雨，而今已经是晚上的九点多，雨还在下着，小薇的衣服也已经被淋湿了。天已经黑了，她照旧打开手机上的灯，继续骑着。

在进城的一个路口，有个关卡，有几个警察在那值守着。路灯下，他们渐渐看清了小薇的脸，清秀，却满是镇定，衣服上的水珠在灯光晶莹地闪着，警察示意她停下车。

其中一个五六十岁模样的老民警惊讶地问：“这么晚了，你一个女孩子骑自行车进城做什么？现在是特殊时期，虽然你戴了口罩，但也不能乱跑。”

小薇从口袋取出那一纸通行证，那纸也已经湿了大半，“我要回市里医院。”这声音很坚决。

其他几个民警也凑过脸来看着，那老民警便把通行证还了回去，看着这个比自己小不了几岁的女孩，也满是心疼，过了好一会，说:“这样吧，我先帮你找一家旅馆住下，这去市里还有一百多公里，车我们尽量帮你想办法联系。”

小薇稍微凝思了一会，这样也好，虽然她对能不能搭上车已经不抱什么希望了，便连声道谢:“谢谢！谢谢！”

那老民警帮小薇找了间旅社住下后，便走了，走之前，还给她留下来好多吃的和几个N95口罩，说是家里带来的。

第三天早上，那位老民警果真联系上了一辆车，那是一辆往市里运送果蔬的货车。

小薇把自己的自行车放在了车厢里，便坐到了副驾驶的位置。这两天骑车，坐习惯了自行车，坐上这小货车的大坐垫，还真是有些不习惯了，屁股也在扭着扭着，手掌、脚底板上也都磨起了好几个水泡，四肢还有些酸痛酸痛的，膝盖也还疼得不行。

一路上，司机对小薇在现在这特殊情况下的骑行，也是非常惊讶的，一个劲地问小薇怎么会骑得那么远，路上会不会很害怕之类的。小薇只是礼貌地回着:“还好！还好！”还感觉很不好意思。

当日中午11点多，货车到了清城市里。小薇不敢再劳烦司机把自己送到医院，谢过司机后，便骑着自己的那辆自行车，看着手机导航，一个劲地奔向自己工作的医院。

中午一点多，小薇如愿地到达了市三院，这时，她悬着心也终于放了下来，虽然浑身酸痛，但那一刻，小薇反而感觉到前所未有的轻松，又能回到医院和同事并肩作战。

当院里和科室领导、同事见到小薇时，他们无不感到惊讶和不可思议。但小薇，反倒觉得没什么，立马投入到更加紧张的战斗之中。

如果再来一次逆行，小薇依然会选择这样做！一个人，一辆自行车，几桶泡面，一些水果，开始骑行。