（一）

盛夏，黄昏

宁静的小山村，错落有致的村落里，炊烟冉冉升起，池塘里的鸭鹅成群结队的往各自家里走，偶尔传来几声狗的轻声浅吠。一个穿着花布短袖衬衣，蓝色卡其布裤子的姑娘，焦急的站在打谷场上，像是在等什么人。

她用手指绞着麻花辫，紧咬着嘴唇，原地转圈，不时朝村头张望。

姑娘十七八岁的模样，皮肤水嫩，吹弹即破。

突然，身后冒出一少年，白色背心外，一件淡蓝色格子衬衣，平头，眼镜，斯文又不失阳光。

他从背后一把抱住姑娘的腰。

“小莲，对不起，我来晚了，出来前我妈让我去地里割猪草。”

姑娘闻着他身上淡淡的苕藤清香，沉醉。任凭他那样抱着。脸上飞起了红霞，甚是娇羞。

天边，晚霞染红了半边天，他们斜躺在打谷场边的草垛上，少年采了一朵野花，插在姑娘的辫子上，姑娘撒娇，粉拳挥去打他，却一下勾住了他脖子，在少年耳边呢喃：“二哥，明天你就去学校报道了，我舍不得你。”

少年爱怜的捏了下她的鼻子，“小莲，我也舍不得你，要不，你也到江城去吧。”

“听说，那是个很大很繁华的地方。”少年的眼里充满了向往。

“听说还靠着大海呢！”

姑娘的眼前一亮，可瞬间就暗淡了下来。

“可是，我妈是肯定不会答应我去的。”姑娘的父亲去世得早，和母亲相依为命，比她大五岁的姐姐去广州打工，好几年没回家了。

方林坐在办公室里，想起了十八岁那年的自己和青莲，嘴角不自觉的上扬。眼前，浮现出阔别几十年的小山村。

父亲是乡村数学教师，在家乡那所破旧的小学里，教了一辈子的书，从小，方林没少挨父亲的打，稍有犯错就棍棒侍候。

父亲的至理名言就是：“黄荆杆下出人才。”

所以，从小到大，方林对父亲都是敬畏的。好在每次父亲收拾方林的时候，母亲都护着他，他常想，如果没有母亲，自己会不会被父亲打死或者打残？

“二娃，回家吃饭了。”

是方林的母亲扯着嗓门在村头叫他。

方林从草垛上弹起来，青莲伸手给他捻去粘头发上的草渣。

“二哥，我回家和妈妈商量下，去江城打工吧。”

“嗯，我在江城等你。”

方林迅速的亲了口青莲，一溜烟跑了，脸颊滚烫滚烫的。

饭桌上，父亲的脸阴沉着

“二娃子，你刚才是不是又跑出去见王家那女娃了？”

方林闷头吃饭，不说话。

父亲声音提高了几倍，带着怒气，吼他

“老子给你说了多少遍了，少和王寡妇家的人有来往。”

方林不服，昂起头瞪父亲

“青莲家怎么了，我就觉得青莲挺好的，我就喜欢她。”

“你小子翅膀长硬了，老子的话都不听了”父亲筷子一丢，摔桌上。

“十里八乡谁不知道，她姐姐青蓝在广州干的什么工作，真是丢全村人的脸。”

“你胡说，不许污蔑蓝姐，你亲眼看到了吗？”

“再说，蓝姐是蓝姐，小莲是小莲。”

父亲被激怒，扬起手要打他。方林大哥方勇马上拉住了他。

“爸，你就消消气，二弟和青莲就是同学，也没怎么样。”

“而且他马上就要去江城上大学了，能怎么样啊”

母亲也附和：“是啊，二娃走了，也就把那妮子给忘了，你操什么心。”

第二天一大早，父亲就催促方林出发，从乡上到县里的班车每天只有早上9点的一趟。

正遇乡上逢场。

一路上遇到很多去赶场的乡亲，父亲的脸都快笑烂了。是啊，一年，全乡也就考上三五个大学生，况且二娃上的，还是国家重点本科。

三合乡是四川中部的一个小乡镇，地处大山深处，山清水秀。连绵起伏的丘陵地带，山上郁郁葱葱。

从村里走路到乡上，大概需要半个小时，到乡上的时候，班车已经到了，停在中学外的操场旁边，乡上只有一条街道，道路两边挤满了贩卖各种土特产的乡亲，他们脸上挂着淳朴的笑容，亲切的和父亲打招呼，

“方老师，你家二娃太有出息了。”

“老方，恭喜你啊，这下算是熬出头了。”

祝贺和恭维声不绝于耳。

还有拉着孩子赶场的母亲，是绝对不会错过这个教育孩子的机会的。

“你看看人家方家哥哥，多争气啊，多向人家学习学习。”

方林不说话，在人群里寻找青莲的影子，可怎么也找不到。

“小莲难道没有来吗？”他的脸上写满了深深的失望。

街道拐角处，青莲躲在那，想出来又不敢，她怕方林威严的父亲用居高临下的眼神看她。

她就那样看着方林上了去县城的班车。

车门口，母亲开始抹眼泪，她舍不得孩子离开，叮嘱他一个人出门一定要注意安全。

开始本来是父亲陪他去报道的，方林不同意，县里到江城有一千多公里，要坐近30个小时的火车。

“跑一趟的钱，够我三个月生活费了呢。”

父亲没再坚持，孩子大了，是该锻炼锻炼了。

方林坐在座位上，车还有十来分钟才开，有些焦躁的望向窗外，终于看到了拐角处的青莲，他不管不顾的冲了下去。

“小莲，你终于还是来了。”他因急切而有点语无伦次，

“我以为你不会来了。”

“二哥，妈妈已经答应我去广州投奔姐姐了，江城离广州不远。”

最后一句，青莲的声音像蚊子一样小声。“到时候我过来找你……”

说完，又无措的用手指绞着麻花辫。

方林激动，一把抓住了青莲的手。

“小莲，太好了。”

父亲黑着脸催他上车，青莲吓得后退几步，躲进墙角。

方林回头，用尽全力对青莲喊：

“小莲，记得，给我写信。”

青莲无声的点头，紧咬着嘴唇，泪流满面。

……

（二）

方林的思绪继续飞扬，转到了江城冶金工业大学的校园里。

一切都是那么新鲜和好奇，寝室住了八个人，只有方林一人来自农村，下课后，大家都相约看镭射录像，溜冰，打台球，跳舞。方林不爱这些，他延续了高中的学习习惯，喜欢泡图书馆，打篮球。剩下的时间，就是不停给青莲写信了。

小莲，

来大学已经一年多了，转眼到了大二，你还好吗？

江城很美，大街上有很多的小汽车，城里人很傲气，不爱搭理人，不过住我上铺的赵帅倒是挺好的，我们已经成为了朋友。

小莲，伯母的病好些了吗？你什么时候才能去蓝姐那？什么时候才能来江城？

我想你。

我想你每次生气不理我的时候

我想你每次挥拳打我又舍不得打的时候

我想你嘟着嘴破涕为笑的时候

……

我想带着你去海边散步，看日出。然后，背着你在海边奔跑，和你一起，光着脚捡贝壳。

……

此时，青莲正在南下的火车上，母亲身体不好，眼看二哥已经走了一年多了，虽然每月都有写信回来，暑假寒假也见过，可她还是觉得渐行渐远了。日渐憔悴，母亲看在眼里，心疼她，等病情稍一好转，就让她去了。

这是青莲第一次坐火车，硬座，她连瞌睡都不敢打，她没去找青蓝，而是直接奔了江城。

即使是现在，方林想起青莲刚来的那段日子，心里也能泛起一股暖流。

后来，青莲说，她得去找工作，方林每月家里给他100元生活费，学校补助几十，加上饭票，可也不够两人开销，青莲带来的积蓄也用完了。

江城是改革开放后最早建立的经济特区之一，80年代末，早已很繁华了，各种工厂林立，很容易的，青莲便在一家电子厂找到了份工作。

方林的眼里浮现出一家工厂的样子，

“盛鑫电子厂。”

他的眼里闪过一丝痛苦，心像被什么刺痛了一样，他闭上眼睛，嘴角抽搐了下，不想再回忆。

“方主任，楼下出事了，好像是发生斗殴事件了，我们下楼看看。”

是他副手邱文站门口焦急的说。

方林整理好思绪，站窗口望了望，大门口真还异常吵闹，围了一大群人。

他们俩匆忙跑下楼，拨开人群。

小刘嘴角血迹斑斑，被工友抱着，还张牙舞爪的指着对面的一个人骂。

方林定睛一看，和他打架的是和小刘一起上班的保安小张，两人关系一向还不错啊，怎么会打起来。

方林让邱文驱散了围观的人群，把两人带到办公室，听他们说事情的来龙去脉。

“小刘你先说吧，到底怎么回事。”

小刘用手背擦了下嘴角的血迹，吸了下鼻子，眼角泛出泪光，用带着些抽搐的声音指控小张，

“这小子不地道，背地里说我……说我，他说我……”

小刘终究是没忍住，哭了起来。

“我下楼的时候，听到他和别人说我，中年三大喜……升官发财死老婆。”

小张争辩，

“方主任，这就是和他们开玩笑说的，我没想到他在背后。”

“他也不听我解释，飞起来就是一脚，拳打脚踢的。”

方林严肃的批评小张：“无论如何，这件事都是你的不对。”

小张看着恸哭的小刘，也意识到自己过了，真诚的道歉，不该开那样的玩笑。

方林心情久久不能平静。

结发之妻啊，结发之妻，这是怎样的感情？像是融入了血液里的另一个自己？