1.
有些人是人，有些人只是别人的影子。至少盐碱地的村民呆望着河上雾气往北边飘走，往王城的方向飘走，他们就叹息，觉得自己实在不配，他们就想：只有王城中歌舞的艳妃、持笏遮嘴的臣子才配与景公生活在同一座城池之中。
齐国盐碱地的形状呈扇形，几百株桑树歪扭稀疏，叶小且主干细软，萎靡不振的样子。村庄里，瘦骨嶙峋的农夫和农妇时不时拽着牛，拖着青铜犁，这种犁像舌头，又像鼓起来的铁砧，生硬地耕耘过土壤。自古以来，淄水河就宽宽地流过整片沼泽，每遇河中巨石，河水如同一尾双头蛇，从当间撕裂开，朝两个直角方向迸溅而去。
其实，扇形的窄口耸出一座不高不低的悬崖，翻过与之相连的丘陵，就是王城了。那悬崖刻有瘦削的鼻子，上面两只丹凤眼，下面嘴唇无色且薄，嘴唇周围有着对称的褶皱，还吊着几抹鲶鱼胡。山体表面落满了桑叶，洞穴里忙碌地穿梭着动物。如果从悬崖向下俯视，迎面而来的是一张扁扁的脸，那就是盐碱地村庄，整条淄水不舍昼夜地划破这张脸的额头——编年史家披着一件百衲衣，周身颤栗，苍老的身体抖来抖去，这又脏又冷的地牢加重了他的风寒病，他剧烈地咳血，又继续写道——这是齐国的现实主义工匠们依据景公的指示建造的，沿山势、顺山面斧凿相交而成。形象当然取材于景公年轻时的相貌。推算起来，大概动工于景公元年至景公五年之间，因为当西域的鞑靼王进贡来一位美丽公主时，景公被白象背上驮着的少女迷得神魂颠倒，还不忘带领她参观了这座浮雕。
公主斜坐于白象的高背上，两条细长的腿叠拢在一起，就像悬浮在一丈左右的空中，像商羊一样，曾引来无数齐国人的旁观。她被景公收下，成了后来著名的、妖娆的纳查夫人，满头玫瑰色的头发、一双猫耳似的薄嫩小脚和一对猫脚似的柔软耳朵。她国色天香，小手、小脚乳白，经常像茑萝缠柏木般地搂抱景公。
“你是我的果仁，我是你的果壳。”
景公被龙涎香熏得失去了自制力，多用此类挑逗的语言与嫔妃们嬉闹，她们每个人都长着嫩芦笋一样的小巧鼻子，像许多茑萝、菟丝、薜荔、喇叭花般地搂抱他。
此刻，齐国宫殿主卧室的四面墙壁沉浸于夜色，围坐在一处窃窃私语，而景公还未曾意识到自己与国家的未来。他枕着覃枕，躺在凉爽的竹席上，身裹蚕丝单衣，露出多褶的脑袋和小脚趾，内里赤luo地呼呼酣眠。身边的一张小桌上隔着一个小银碗，里面装着润喉的枇杷糖球。他那顶镶嵌着宝石和琉璃的锦缎帽上，有一根翎羽被窗隙吹进的微风摇漾，但眼下世上无人敢把它扶正。王城四处都静谧，野猫也在睡眼惺忪地发嗲，城头处灯火哔剥，但天色确乎一点点微蓝起来了，唯独盐碱地村庄依然浓黑，真如废置已久的大坟场。
谁都没注意，大约是蒙蒙亮的早晨，伴随温煦的东风，冒着破碎树叶的碰撞，一只“残疾”的单脚鸟艰难地又满怀使命感地绕过许多灰色的石、棕色的木，扑棱一下子落到了全齐国最奢华的建筑群顶部。
不过，具体时间也可能是在昨晚宵禁之后，再无侍卫搜查之时。它圆睁一对缤纷的鸟目，一心朝着宫殿内色彩鲜红、褶皱极繁复的帷幔飞去，那旁边就是五排体积依次递减的夹砂红陶器，陶肚面插满了一朵朵四季盛开的鲜花，孔雀毛鹤立鸡群地支棱着，散发着人工的香水味。不料，它栽倒在了乌土土的瓦片上。
亦如《大水志》所载，商羊，孤零零地仅有一柄脚，曾出现在齐国宫殿的瓦片上，舒翅而跳。
景公一十五年，太阳终于升起的时候，犹如简笔胡乱涂抹的动画片，细胳膊细腿的齐国人拥塞向南方的大街，转着眼球，都用手指点这只奇怪的单脚鸟。他们蒙昧憔悴的脸庞，有一股亢奋劲似乎沿着鼻梁骨炸开了：左侧的眼睛随着商羊的舞蹈上下游移，右侧的眼睛则胆怯地提防着侍卫们的任何风吹草动。
编年史家继续一笔一划地书写着——景公住所的四周环布丘陵，搭配着阳光，每一层山岩的质感都不尽相同。丘陵里长满了蓊蓊郁郁的桑树林，不可能分辨一棵树哪里到头，另一棵树从何处开始。透过小窗户即可远观多灾多难的淄水河，氤氲着团团水汽，袅袅升腾，各式各样的云图像宫廷小丑衣袖里的卡片，目不暇接地展现给齐国人的眼眸。景公心情上佳时——这样的时机越来越少，最终不意真的完全消失了——宫殿被他命令印象主义工匠们涂成了苹果绿色。
宫殿前面则矗立着两尊青铜立柱，挂着两轮灯笼，不分白天黑夜地燃着两个香柏木脂凝成的蜡烛。那天，当一片边缘呈锯齿状的洪水漫延过来，灯笼是最后熄灭的。景公的一次梦境里，他看见数以千计的动物拼了命地狂奔，或以有形的、或以无形的身份经过这片空地。实体变得不重要了，墙与屋檐像漂浮在桑树林的反光里一样虚无。可以说，商羊所要传达的惊人的消息就遗失进了这片凸凸凹凹的虚无之中。
酷爱打击大型猎物的景公每日醒后都去狩猎场巡视一圈，今天也不例外。他慵懒地经过一道秘密的翡翠门，骑着骅骝,与随从的大臣和侍卫去了狩猎场。宠臣裔款也同时骑着另一匹红枣马，紧紧地追随在他的后面。
狩猎场本身即是用木桩和粗麻布框住的一百多亩田野，猎物则被囚禁在一座三层小屋，屋门非常狭窄，周围栽种有浑身长满毒刺的花卉。
尚在昏睡黎明，狩猎者佩戴好一切必要的防护装置，尊贵的铠甲乌黑健壮。景公大口喝下一杯健脾强肝的虎胆酒，濡湿了前襟，傲慢地掷下小黄圆旗，侍卫们就敲锣打鼓，弄出极恐怖的噪音。又掷下小黑三角旗，十几名猎场导引者鱼贯而入围栏，沿途抛洒着蚊蝇横飞的鲜肉，扬起阵阵尘土，狩猎者顿时挥舞砥砺的长矛、持起绑有漂亮翎羽的利箭。
狩猎即战争的预演，也就是要告诫一切捕猎者在狩猎时存在方位转换的危险，胜利者都能得到女人，这种从猎物那儿褫夺来的权利。所以在纳查夫人长了好多只眼睛的羽毛扇轻轻的招呼之下，景公迎面撞向了一头两米长的野猹，擎起长矛奋力击穿，甚至动用砍斧。他的身后追随着一队侍卫，簌簌而动，生怕如此率性而为的举动会伤害到景公的安危。重伤的猎物一路逃窜，景公紧追不舍。
当裔款拍马过来协助时，他愠笑着说：
“你来迟了。你总是来迟。”
他用两条大腿夹着骅骝的腹部，用力蹬踹脚蹬，追捕上了双角金黄的麋鹿。那只鹿受困于视阈界限，吓坏了，在奔跑的时间演算的进程中，身子如同一条煮熟的鹿排，滑来滑去，已失的前蹄互相羁绊，在身后留下土坑。
简单地讲吧，景公饶有兴致地为麋鹿构思死法，脸色就变暗了，但微笑亮了起来。他汗流浃背却精力充沛，那带着出其不意掷出的长矛不仅扎透了麋鹿的肚子（后者正小心翼翼地用一只眼睛窥伺着他），将它掀翻在地，而且在那艳丽的绒毛上划开了口子。景公又步出战术：绕行过麋鹿那不规则多边形的尸体，对死鹿虚情假意地安慰着，呢喃着，最终亲自锯下了那双珊瑚树一样枝繁叶茂的鹿角，装进了镶金的宝匣内。
就在恍惚间，侍卫们惊惧地看见了什么，他们对未来的想象到此戛然而止了。
“好大胆子啊，你们谁杀死了大王的爱犬？”裔款抱着匣子叫道，角像手一样突出半开的匣吻，好似长在了他的脑袋上。
沙尘散尽之后，景公这才睁开迷漫汗水的眼睛，目睹了一只长着人脸的梗犬被长矛钉在土里，嗷嗷哀鸣，尚未断气，冰冷的生物电流过了四肢的神经丛，它抽搐着掉进虚无的漩涡。不知是因为今天景公疲劳过度，还是另有心事，他并未发怒，纵马彳亍到爱犬的葬身处，充满爱怜地拔出随身的佩剑，给它做了了断，并下令厚葬爱犬，以紫檀木作棺、以白楂木作椁，按照适应大夫的礼仪入殓。
看日出的高度，已在上午九时许了。
几十个人体在翠绿的草坪上投下条形图似的阴影，桑树林里满是太阳投下的斑驳亮点，如果眯起眼睛细看，就会浮现出明暗相间的方块图。像是剪刀飞速剪出来的，一只青黑的燕子掠过刺着蓝空的树枝。景公计划停留在狩猎场的时间稍微长一些。他刚换下了尚武的戎装，身披豹皮纹的毡衣，高高的帽子以金线缚于头顶，与马的影子合为一体，正从右朝左飞驰过一颗露水的表面，犹如琥珀内的昆虫。一只手虽然戴着手套，仍不失灵活的能力，不停地拍打着马颈，另一只手则信马由缰。骅骝的速度就是景公的速度，晨光照耀着随风猎猎的马鬃，也照耀着旁边悬挂的那捆白晃晃的利箭。
“什么珍禽异兽都没有，这里其实是一座荒园。全是些狍子、野猪之类的寻常货，竟然连野兔这种小不丁点儿的东西都会出现在我的狩猎场。”他早就烦闷已久，不由分说地勒紧了马缰。
景公心里自有一份焦急，齐国的每一代国君，不论真假，在他们的统治期内都饲养过珍禽异兽。齐襄公在位虽然不长，却因捕到了虎纹鱼而名噪天下，这种鱼平日温和，饥饿时只吃些水草、小虾，但如果喂之以猛虎，则性情大变，两侧鱼鳍颜色由淡黄转为深紫，尾鳍剧烈摇摆，顷刻即可饕餮尽猛虎，剩下一堆白骨。虎纹鱼的皮肤被涨得透明，露出了肚皮里半死不活的老虎，就像换了一层新皮。
齐昭公三年，那年代的盐碱地还是欣欣向荣的，村民们在清澈的池塘旁目击到一条蝾螈，黑底白斑，尾巴带钩，正与一只丑陋的蟾蜍交配，排出大量的卵子。如此明显的堕落之兆，昭公却不以为然地将蝾螈供奉于寝宫，从此，盐碱地就逐日下陷，在血水包围下冒出汩汩的气泡。
无论如何，景公抚今追昔，又动起了心思：植物猴，这种古灵精怪的东西，我一定要弄到手。
裔款原为中山国的国民，刚到齐国时穿着不及膝盖的小白短裤，和齐国人给猴子穿的小褂。虽然算是老邻居了，无奈中山国面积方圆不到五百里，没人相信蕞尔小国的人能混上高位，但裔款很能耍嘴皮子，还脱下短裤、小褂，换上了大齐的深衣、长袍，跃然变成了齐国人。直到他动了念头，要把老祖宗们的牌位也迁至齐国，掌管祭祀典仪的大臣才私下劝阻了他。这时，他的半个身子歪坐在马背上，衣服也撕破了，下马跪在狩猎场的空地上，目视泥土，似乎看见了更深一层的含义，散发着悲哀的气息，就像猎物一样。
“一无所有，到一座荒园里来狩猎吗？”景公逡巡着桑树林，换了问句。
“您想要猎些什么？” 裔款问。
他不无卖弄地回答：
“东方的大泽里有一只母麒麟，被野老渔夫不慎扎伤了后腿，如今只能叼着小麒麟脖子的皮一瘸一拐地四处奔逃。或许就逃到这菜园子里了？我七岁开始狩猎，与各种毒物猛兽搏斗，曾杀死过五十只熊罴，八十匹尖嘴鹰隼，三百三十只麋鹿和不计其数的朱鹮、黑鹳、灰鹤……还有，我生擒了三只稀世罕有的玄豹。”
裔款沉默了片刻，搭腔说：
“野兽可以隐藏在树木与树木之间，一旦捕捉尽净，即使有再多的树木也不会生出野兽。这本不足为虑，因为在您的狩猎场之外还存在着另一个狩猎场。”
他伸出一只手，摘取了一片三叶草的叶子，附着一只矫健的蚂蚁。显然雨季刚结束，一切都充满新生的活力，绿或绿、黑或黑，通体澄碧得属于自己的颜色。蚂蚁环绕着叶片爬行，两块尖利的下颚正啃咬着叶肉。
“这是什么？”景公很好奇地俯看。
“您未曾发现的狩猎场。”裔款回答。
景公翻身下马，将马鞭甩给跪伏的裔款，自己慢慢地向齐膝深的草丛里蹚去。叶片的样式与纹路变得非常复杂，根系虬结宛如参天的古木，长长的草茎互相搭在一起，有的像小亭子，有的像小桥。那些蚂蚁是一匹匹壮大的野兽，龇着獠牙，四处行凶。景公还目击了八脚蜘蛛像八根撑起灯笼的竹骨，弹跳上了远方的树洞。然后，长筒军车一样地驶过来几条蜈蚣，轮流抬起车轱辘似的腿。他还看见树荫下，大片红彤彤的牛肝菌蘑菇，绿色的针叶扎着砖红色的蘑菇帽，上面还有另外一道被什么东西的大颚咬出的浅浅细痕。一只七星瓢虫抱着蘑菇梗。
他仅认识这几种昆虫。那时，裔款对他说：“您仔细狩猎。下一秒它们就消失了。”
景公颇有恼怒情绪。他盯着一只沙地上的蚂蚁，以前所未有的思维缜密观察它的一举一动，但蚂蚁转了几个弯就钻进沙子里不见了。
他想要掩饰惶惑，问道：“是不是因为狩猎场太大，而猎物太小的缘故？”
“不是的，”裔款跪奏。
然后，他像是向景公透露一个秘密似的压低声音说：
“当您面对一个猎物时，您就与它处于相同的世界里，归于同一种大小，连心情也彼此交换。您盯着蚂蚁越久，就越有可能与它一起钻进沙子里。因为当您自己的身形变小时，狩猎场仅仅是无关紧要的地点而已。”他还说，旧的蚂蚁消失后，在某个新的地方又会钻出新的蚂蚁，不过或许根本上是同一只。
景公听不懂这是鹦鹉的语言——话语浮丘，永远有其内部逻辑，咕咕唧唧，自成体系，它强迫听者长时间地处于其中，又由于听者自身的反馈，十分容易忘记自己的初衷。却永远得不出什么结论，而且由于思索本身的长度，思索者还十分容易忘掉自己的初衷。裔款让景公试着寻找钻出的第一只蚂蚁。后者勾勾小手指，从他手中接过马鞭，左右开弓地抽打着杂草。毫无所获：杂草与沙地之间总有无数的颗粒，蚂蚁仿佛能随时从颗粒里钻出来。
“现在再试着寻找最后一只。”
景公照样失败。
“你的意思是说由于我的怯懦和无能，自囿于这个菜园子？”景公详怒。
“事实上，恰恰相反。我之所以讲这些是为了提醒您：您真的没有必要以齐国自囿。
齐国之于您，就是一个菜园子而已。齐国以外的奇珍异兽无不令人欷歔，或羽毛丰满绚丽，细细的长腿弯曲得恰到好处、或叫声婉转，犹如西域的乐器。它们多得数不胜数，像蚂蚁一样永远没有穷尽。但这每一种动物既是其所在国家的特色，又是负担。您想想，当那些国家逐渐走向灭亡的时候，美丽、奇特的动物恰恰构成了绝对的反讽，而没有一位敏感的亡国之君竟能容忍如此的大不敬。——”
裔款停顿了很长一段时间，思量着今天的言论是不是说得太多了，他小声嘟囔：
“——我们之所以发动战争，其实是为了解救它们。单以植物猴为例吧，这种介乎动植物之间的东西，不仅数量稀少，而且行踪奇诡，它们仅仅往来于自己喜欢的环境，谁又能目击到它呢？
《巫爻》上描述：植物猴的周身布满叶毛，边缘略向外翻、顶端带有芒刺但却并不进行光合作用；尾巴和四肢由僵硬的虬枝匝成，从容地拖过粗糙的地面。可终究从未有一个齐国人活捉住一只植物猴献给您……”
他不敢再多讲下去，轻微地抬头，盯着草丛中一块闪闪发光的赭色石头。
景公感到好奇，也踅身去注视那块石头。在无人割刈而兀自疯长的荒草之间，赭色石头就像一块古战场遗落的头盖骨，正随着太阳的高度而持续升温——无论你如何惊恐都不为过，编年史家写到，它流露出杀伐之气，值得我们为此多多地举行禳灾仪式。
一个年轻的侍卫，戴着红缨帽，裹着由荷叶的纤维缀连的披风，几次被无形的力量绊倒，一心推迟着与景公的面对面谈话，他异常惊慌地奔跑到景公面前，说边界有兵士报信：从遥远的楚国坐着四个畸人抬的木头车，来了一位巫者，头发散乱，扎着百鸟的翎羽，上身五颜六色，下身却只穿了一件兽皮，自称此行特意为景公向五帝山神祈福。
然后，侍卫捎带脚地提了一句还有一只奇怪的什么“单脚鸟”（景公摁住他的肩膀，让他慢点儿说！）大清早就飞到宫殿的瓦片上，又蹦又跳，鸟目湿润，似乎是要哭泣的样子。
